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nicht einfach ab, sondern wählte aus der 
Wirklichkeit aus, ließ elemente hervor-
treten oder führte sie überraschend zu-
sammen. er gehörte zu den Bilder -
menschen, so wie seine vor ihm verstor-
bene frau, die malerin rango Bohne, der 
er in den späten gedichten liebevoll 
nachtrauert, und wie sein sohn, der foto-
graf Boris Becker.

es ist daher kein Wunder, dass ihn bil-
dende künstler interessiert und beein-
flusst haben und auch eingang in seine 
texte fanden. in einem berühmten ge-
dicht beschrieb er das Phänomen des spä-
ten schneefalls im april, der noch einmal 
alles weiß bedeckt, aber schnell wieder 
wegtaut: „april-schnee; schnell; noch 
einmal / ist fünfzehn minuten / Winter 
und völliges Verschwinden / der krokus-

gebiete“. Von dieser erfahrung der 
kurzlebigkeit aus geht es direkt zu einem 
Zitat andy Warhols: „und / fünfzehn 
 minuten, in Zukunft, / sagt Warhol, ist 
ruhm“. aus dieser überraschenden Ver-
bindung ging ein Vergänglichkeitsgedicht 
des späten zwanzigsten Jahrhunderts 
hervor, fast barock, denn in der Betrach-
tung der natur versteht man, wie schnell 
auch der menschliche ruhm verfliegt, 
„wie schnee, Verschwinden, april“. 

Zeigte sich mit Warhol noch einmal der 
westliche einfluss und war Beckers le-
bensgebiet das rheinland um köln  herum 
gewesen, so richtete sich sein Blick auch 
nach Osten. das hängt wiederum mit der 
frühen lebensphase zusammen, denn er 
ist zwar in köln geboren worden, lebte 
aber von  1939 an für  mehrere Jahre mit 

der familie in erfurt. diese Jahre  waren 
prägend, und daher war die Wiederver-
einigung für ihn ein großes geschenk. 
endlich konnte er sich wieder frei in den 
kindheitslandschaften bewegen. 

landschaften sind es auch, die aus sei-
nem Werk bleiben werden. einer seiner 
gedichtbände trägt den selbstironischen 
titel „das ende der landschafts -
malerei“, denn eigentlich betrieb Jürgen 
Becker zeitlebens und hauptsächlich 
landschaftsmalerei in Versen, nur unter 
den Bedingungen seiner gegenwart, 
„dorfrand mit tankstelle“ heißt daher 
ein anderer gedichtband. dieses Beob-
achten und aufzeichnen hat, wenn man 
das gesamtwerk überblickt, etwas mani-
sches und süchtiges, viele Bücher wirken 
wie ein einziger langer fluss der Wahr-
nehmung, zwischen „swingtime“ und 
„altenbeken“, wie die einleitungsgedich-
te eines weiteren Bandes heißen.

es scheint, als hätte dieses Protokol -
lieren beruhigend auf ihn gewirkt, als ver -
sicherte er sich damit der abwesenheit 
von katastrophen. nach der alten ge-
mütslehre wäre er melancholiker oder 
Phlegmatiker gewesen. das sind leute, 
die kein Unheil anrichten und lieber stau-
nend aus dem fenster schauen. Zu starke 
gefühle sind gefährlich, vielleicht hatte 
er auch das in der kindheit gelernt. da-
raus könnten sich manche eigenwilligen 
aussagen erklären wie der letzte Vers 
eines gedichts: „Hoffnung, dass man 
nichts spüren wird bis zum sterben“. Wie 
sein Verlag suhrkamp gestern bekannt 
gab, ist Jürgen Becker zweiundneunzig-
jährig am vergangenen donnerstag  in 
köln  gestorben. dirk VOn PetersdOrff

J ürgen Becker wurde 1932 gebo-
ren. damit zählte er zur soge-
nannten skeptischen generation, 
die den nationalsozialismus und 

den krieg in der kindheit oder Jugend 
erlebte und danach ideo logien nur noch 
mit Vorsicht begegnete. Beckers Werk, 
das aus Hörspielen, journalartigen er-
zählungen und vor allem gedichten be-
steht, kommt tatsächlich ohne starke 
Überzeugungen oder gar glaubenssätze 
und überhaupt ohne aufwallungen aus. 
seine skepsis reichte aber noch weiter 
und richtete sich auch gegen überlieferte 
literarische formen: seine gedichte sind 
ungereimt und verzichten auf besondere 
metaphern, die erzählungen leben nicht 
vom Plot oder von den  figuren, sondern 
von intensiven und erhellenden Beob-
achtungen. dass diese Haltung der Vor-
sicht etwas mit frühen erschütterungen 
und desillusionierungen zu tun hat, zei-
gen noch seine spätesten Bücher: der 
september blieb für ihn immer der mo-
nat, in dem der Zweite Weltkrieg begann, 
in den träumen fielen immer noch Bom-
ben, und im gewitter hörte er das ge-
schützfeuer. das frühe Zerbrechen der 
elterlichen ehe und der tod der mutter 
schmerzten nach Jahrzehnten noch. 

aber zur skeptischen generation ge-
hörte auch die fähigkeit, nach dem krieg 
in der neuen westlichen gesellschaft auf-
zubrechen und die sich bietenden Chan-
cen zu nutzen. die Jahre nach dem krieg 
wirkten auch auf Becker befreiend, neue 
Verheißungen warteten: „Herbst 49, / 
hinter aachen vorm belgischen schlag-
baum, entdeckten wir / das Büdchen mit 
fritten, die erste Portion, gelb, / knusprig 
und salzig, fing an so etwas wie sucht le-
benslang / nach einer tüte voll Paradies.“ 
Wie andere autoren seiner Zeit fand er 
einen Platz in der sich schnell ent -
wickelnden und damals finanzkräftigen 
medienwelt, arbeitete in Verlagen und 
beim rundfunk, mit der wichtigsten sta-
tion als leiter der Hörspielredaktion des 
deutschlandfunks von 1974 bis 1993.

in seinen Büchern erkennt man über-
all die alte Bundesrepublik wieder, den 
ökonomischen aufschwung, die domi-
nanz der mittelklasse, die Zersiedelung 
der landschaft, festgehalten in einem ty-
pischen gedicht mit dem titel „skizzen-
block“, das so beginnt: „morgens in der 
Westluft, klar und blau, / der geruch der 
rheinischen Olefin; ich betrachte / das 
farbige land hinter verschlossenen fens-
tern. / die garagen öffnen sich; mittel-
klassen unterwegs. / kräne, hinter den 
Wäldern blitzen auf; die konvois / auf 
den Zubringern stehen. Wintersaat, ein-
zelne traktoren“. 

in solchen Versen mit ihrer typik tritt 
zugleich die individualität Beckers her-
vor, der 2014 mit dem georg-Büchner-
Preis ausgezeichnet wurde. Wenn seine 
gedichte nicht aus ideen hervorgehen, so 
besitzen sie doch eine rhythmik des satz-
baus, und ihre Besonderheit liegt im ge-
nauen sehen und im festhalten des Be-
obachteten. Becker war realist, aber wie 
alle ästhetischen realisten bildete er 

meister der 
landschaftsmalerei 
in Versen: 
Zum tod des 
Büchnerpreisträgers 
Jürgen Becker.

Sucht nach einer Tüte voll Paradies

Jürgen Becker (1932 bis 2024), aufgenommen im Jahr 2001 foto Brigitte friedrich

Jürgen Becker

Vor einem Wiedersehen sich fragen
ob es noch einen sinn hat
warum man sich aus dem Weg gegangen ist
was man erwarten kann was man erhofft
ob man die alten sachen nochmal ausgraben soll
was man falsches gesagt oder getan hat
ob man etwas nicht richtig verstanden hat
warum kein telefonanruf keine ansichtskarte
ob man zuvor noch zum friseur gehen sollte
was man erzählen kann und was lieber nicht
wie es denn weitergehen wird
was dabei überhaupt herauskommen soll
ob man nicht lassen soll wie es ist
was man anziehen soll
wie es ist wenn man sich besser nicht wiedersieht

Wir wissen alle, wie es ausging – am 6. und 
am 9. august 1945 warfen die amerikani-
schen streitkräfte je eine atombombe 
über den japanischen städten Hiro shima 
und nagasaki ab. rund hunderttausend 
menschen, hauptsächlich Zivilisten und 
dorthin verschleppte Zwangsarbeiter, star-
ben sofort. allein bis ende 1945 starben 
weitere etwa hundertdreißigtausend men-
schen, und eine nicht genau bekannte an-
zahl an todesopfern aufgrund der spätfol-
gen dieses  einsatzes von nuklearwaffen  
kam in den Jahrzehnten danach noch da-
zu. 2023 hatte dann der siebenfach oscar-
prämierte film „Oppenheimer“ Premiere. 
er erzählt die Biographie von J. robert 
Oppenheimer, dem „Vater der atombom-
be“. Brauchen wir da nun noch ein thea-
terstück zum selben thema?

stefan Bachmann in seiner ersten sai-
son als Burgtheaterdirektor meint „Ja!“ 
und bringt daher das jüngste Werk des ita-
lienischen autors und theaterregisseurs 
stefano massini, „manhattan Project“, als 
Uraufführung auf die Bühne des akade-
mietheaters, die zweite, etwas kleinere 
spielstätte der Burgtheaterkompanie. 
massini-texte hat Bachmann schon früher 
inszeniert, etwa 2015 in dresden als 
deutschsprachige erstaufführung „leh-
man Brothers“ über den aufstieg und fall 
des gleichnamigen new Yorker Bankhau-
ses. das Bühnenbild entwarf in dresden 
Olaf altmann, der nun auch in gleicher 
funktion in Wien tätig geworden ist, und 
ohne hämisch sein zu wollen, entdeckt 
man  gewisse Ähnlichkeiten. Wobei am 
akademietheater noch mehr fokussiert 
wird. ein wirklich riesiges, mit einem 

drahtnetz abgesichertes rad, eingelassen 
in eine dunkelgraue Wand, fungiert als 
Bühnenbild. ganz selten treten die sieben 
schauspieler vor diese Wand, fast immer 
müssen sie in dem sich langsam drehen-
den riesenrad deklamieren und achtge-
ben, nicht herumzupurzeln.

das rad erinnert irgendwie an eine kli-
malüftung oder, unfreundlicher gesagt, 
auch an ein Hamsterrad. das passt an sich 
schon zum text von massini, der sich 
durch zahlreiche Wiederholungen aus-
zeichnet. Zum inhalt des stückes aller-
dings nicht so ganz, denn da geht es eben 
um die entwicklung der atombombe. Ob-
wohl es auch beim originalen manhattan 
Project, wie der deckname für das atoma-

re forschungsprojekt lautete (das übrigens 
gemeinsam mit großbritannien und ka-
nada betrieben wurde), rückschläge gab, 
scheint ein ewiges sich-im-kreise-drehen 
ziemlich übertrieben.

das stück jedenfalls besteht aus zwei 
teilen: „Buch der Patriarchen“ und „Buch 
der Propheten“. Betont wird dadurch wohl 
die Herkunft fast aller am manhattan Pro-
ject beteiligten Wissenschaftler aus jüdi-
schen familien. einige davon aus dem na-
tionalsozialistischen deutschland geflüch-
tet, alle aber in furcht vor der entwicklung 
der nuklearforschung im „dritten  reich“. 
Wird Hitler, den die akteure in anspie-
lung auf einen ausspruch von Paul erdős, 
dem weltberühmten mathematiker aus 

Budapest, der am echten manhattan Pro-
ject gar nicht beteiligt war, hier aber mit 
lustigem jiddisch-ungarischen akzent  von 
Justus maier dargestellt wird, meistens 
bloß den „anstreicher“ nennen, zuerst an  
nuklearwaffen gelangen? das muss ver-
hindert werden, auch geld darf da keine 
rolle spielen! das wird auch Präsident 
roosevelt verstehen, der  im stück freilich 
nur erwähnt wird, also  keinen auftritt hat.

im zweiten teil ist es dann so weit: 
sechs monate lang haben robert Oppen-
heimer – der tritt erst jetzt, im „Buch der 
Propheten“, auf – und sein team Zeit, die 
Bombe zu bauen. max simonischek gibt 
Oppenheimer mit inbrunst und darf jetzt 
als „Prophet“ meistens vor dem riesenrad 
stehen, sich an die drähte klammern und 
eine art Countdown anregen. „Wie viele 
tage bleiben uns noch?“ „123!“ Oppen-
heimer war ja schon in der schule frech, 
wie wir erfahren, hat im Bibelunterricht 
dem Propheten elias einen koffer in die 
Hand gedrückt: der braucht doch gepäck, 
wenn er in den Himmel fährt. das hat sei-
nem lehrer gar nicht gefallen, damals. 
dem robert wurde eine strafarbeit ver-
passt. „Wie viele tage bleiben uns noch?“ 
„57!“ Oppenheimer hat sich irgendwann 
in eine kommunistin namens Jean tatlock 
verliebt. in diese rolle schlüpft markus 
meyer sehr gefühlvoll. aber „wie viele ta-
ge bleiben uns noch?“ „Zehn!“ Und ganz 
zuletzt, die atombombe dürfte wohl fertig 
sein, zitiert er aus dem Buch Jeremia. „Was 
siehst du noch, Jeremia?“ „asche und 
asche. ich sehe nichts mehr. nichts.“

ein beeindruckender, beängstigender, 
aber leider auch etwas sperriger abend.

Countdown zur Atombombe
im rad des schicksals: stefano massinis „manhattan Project“ am akademietheater  / Von Martin Lhotzky, Wien

Er zählt am meisten im Wissenschaftlerkreis: Max Simonischek als Robert Oppen-
heimers in der Wiener Uraufführung von „Manhattan Project“  foto tommy Hetzel

gar Jahrhunderte ihre prophetische 
 autorität zu wahren?

das erfolgsgeheimnis antiker Orakel 
ist weniger in den antworten als in den 
fragen zu suchen. Zwar sind im mythos 
und in der frühen griechischen ge-
schichtsschreibung einige fälle überlie-
fert, in denen ein Bittsteller von der 
 Pythia konkrete aussagen über die Zu-
kunft erwartete. so wollte der lydische 
könig krösus vor seinem angriff auf die 
Perser wissen, ob er den krieg gewinnen 
und lange regieren werde. gerade da-
durch offenbarte er sich für den Histori-
ker Herodot jedoch als nichtgrieche, der 
die antwort, er werde durch den krieg 
ein reich zerstören, denn auch voller 
selbstvertrauen missverstand: es war 
sein eigenes reich, nicht das persische, 
das er zugrunde richten würde.

in aller regel geboten Pietät und kon-
vention, dass man Orakel nicht um Vor-
hersagen, sondern um ratschläge bat. 
„Zu welchem gott soll ich beten, damit 
ich gesund werde?“ oder „soll ich Hele-
na oder Penelope heiraten?“, lauteten 
typische fragen, wie sie in inschriften 
oder auf Wachstäfelchen überliefert 
sind. Zwar vertraute man darauf, dass 
das Orakel bei der antwort aus seinem 
göttlich vermittelten Wissen über die 
Zukunft schöpfte, doch überprüfen ließ 
sich das letztendlich nicht: Wenn man 
krank blieb, war das gebet eben nicht 
ausreichend gewesen, und wenn die ehe 
mit Helena sich als unglücklich erwies, 
so hätte jene mit Penelope natürlich 
noch schlimmer sein können. sollte 
einem ein spruch dann doch einmal 
 offensichtlich falsch vorkommen, lag es 
angesichts der religiösen autorität des 
Orakels nahe, die schuld bei sich selbst 
zu suchen: Vielleicht hatte man es in 
 unreinem Zustand befragt.

nicht nur individuen boten Orakel so 
entscheidungshilfen, auch von gemein-
schaften wurden sie immer wieder kon-
sultiert, etwa in religiösen fragen oder 
wenn man   selbst nicht miteinander  ei-
nig wurde. ebenso wichtig wie autorita-
tive ratschläge mag für viele Bittsteller 
aber der rahmen gewesen sein. Ähnlich 
einer Pilgerfahrt bot die reise zu großen 
Orakelstätten wie delphi die möglich-
keit, abstand von der eigenen lebens-
welt zu gewinnen und im austausch mit 
Priestern und anderen ratsuchenden 
neu über sein anliegen zu reflektieren. 
auch was sonst gerade in der Welt jen-
seits des eigenen stadtstaats passierte, 
erfuhr man nirgends besser als hier. 

Orakel im antiken sinne hätten wir 
heute also nicht gefragt, ob trump oder 
Harris die Wahl gewinnen würde, son-
dern allenfalls, ob wir trump oder Har-
ris wählen sollten (tatsächlich sind sol-
che fragen für Priesterämter überlie-
fert). das mag uns auf den ersten Blick 
nicht weniger abstrus erscheinen, ange-
sichts der gegenwärtigen Polarisierung 
hätte eine von allen  akzeptierte, womög-
lich irenische  antwort freilich auch Vor-
teile. doch selbst wenn wir unsere Wahl-
entscheidungen letztlich lieber selbst 
treffen möchten, könnte eine vorherige 
reise ins antike delphi zur inneren ein-
kehr sicher nicht schaden. am eingang 
des dortigen tempels stand jedenfalls 
nicht „make greece great again“, son-
dern „erkenne dich selbst!“ und „nichts 
zu sehr“. Jannis kOltermann 

Während meinungsforscher bis zuletzt 
ein knappes ergebnis der amerikani-
schen Präsidentschaftswahlen prognos-
tizierten, wusste allan lichtman längst 
Bescheid. der Historiker aus Washing-
ton hatte schon 1981 ein dreizehn-fak-
toren-system entwickelt, mit dem er die 
ergebnisse der Präsidentschaftswahlen 
unabhängig von meinungsumfragen 
vorhersagen wollte – und seitdem in 
neun von zehn fällen richtig lag. dieses 
mal legte er sich zwei monate vor der 
Wahl fest: kamala Harris werde die 
nächste Präsidentin, neun der dreizehn 
faktoren sprächen für sie.

es ist, wie wir seit diesem mittwoch 
wissen, ganz anders gekommen. Bei sei-
ner einzigen bisherigen fehlprognose 
im Jahr 2000 hatte sich lichtman noch 
damit rechtfertigen können, dass der 
von ihm favorisierte kandidat al gore 
immerhin die mehrzahl der abgegebe-
nen stimmen, wenn auch nicht der 
Wahlmänner auf sich hatte vereinen 
können. dieses mal aber lag donald 
trump selbst im „Popular Vote“ um 
mehrere Prozentpunkte vorn. den sta-
tus als „berühmtestes Wahlorakel ame-
rikas“, der ihm in den medien gerne zu-
geschrieben wurde, dürfte lichtman auf 
absehbare Zeit verloren haben.

Ähnlich wie lichtman war es schon 
dem statistiker nate silver ergangen, der 
nach sehr präzisen Vorhersagen 2008 
und 2012 zwischenzeitlich ebenfalls als 
politisches Orakel galt, 2016 dann aber 
deutlich danebenlag. Wenn dies also 
unsere wissenschaftlich zertifizierten 
Orakel sind, warum nicht gleich ein 
flusspferdbaby in thailand fragen? die-
ses, die vier monate alte moo deng, 
wählte wenige tage vor der diesjährigen 
abstimmung den fruchtkorb mit der 
aufschrift „donald trump“ und wurde 
damit zur neusten Orakelberühmtheit in 
den sozialen medien. ein Platz im gar-
ten des Weißen Hauses scheint ihr damit 
sicher – ob sie ihren erfolg aber ebenso 
oft wird wiederholen können wie einst 
die krake Paul, die 2010 das ergebnis al-
ler sieben deutschen Wm-spiele sowie 
des finales korrekt vorhersagte?

episoden wie diese illustrieren, was 
wir heute zumeist von einem „Orakel“ 
erwarten: eine präzise Vorhersage der 
Zukunft. Orakel können also nur so lan-
ge Orakel sein, wie ihre Prophezeiungen 
durch die Wirklichkeit  bestätigt werden. 
Weil die meisten von uns nicht wirklich 
daran glauben, dass ein mensch oder gar 
ein tier unfehlbares Wissen über die 
 Zukunft besitzt, fasziniert es uns zwar, 
wenn solche Vorhersagen wiederholt 
zutreffen, überrascht uns aber nicht, 
wenn das irgendwann einmal nicht der 
fall ist. Orakel sind heute deswegen vor 
allem eine kuriosität.

 das war freilich einmal anders. das 
Wort „Orakel“ leitet sich vom lateini-
schen „oraculum“ ab, und für grie-
chisch-römische gesellschaften waren 
solche „göttersprüche“ und ihre kult-
stätten von anfang an konstitutiv. am 
berühmtesten und bedeutendsten 
 wurde das Orakel von delphi, wo eine 
Priesterin, die sogenannte Pythia, im 
apollo-tempel auf einem dreizack 
 sitzend und von erdgasen benebelt fra-
gen beantwortete. Wieso aber gelang 
ihr, woran nicht nur die Wahlorakel 
heute scheitern – über Jahrzehnte oder 

Pythia, wen soll 
ich wählen?
Warum Orakel in der antike besser funktionierten 
als bei der Wahl in den Vereinigten staaten

als lehrer  geführt hat. Valditara hätte – 
wie in vergleichbaren fällen üblich – 
anzeige erstatten können wegen  Ver-
unglimpfung, hat aber   offenbar ein 
disziplinarverfahren gegen raimo an-
strengen lassen. in der region latium 
regiert  dasselbe mitte-rechts-Bündnis, 
das  auch die Parlamentswahlen vom 
september 2022 gewonnen   hatte.

gegen raimo, der an einem  gym-
nasium  geschichte und Philosophie 
unterrichtet, war bereits in der Ver-
gangenheit wegen Äußerungen im Zu-
sammenhang mit dem fall ilaria salis 
ein disziplinarverfahren eröffnet wor-
den. die antifaschistische aktivistin 
aus mailand muss sich wegen des Vor-
wurfs der gemein samen schweren 
körperverletzung bei einem treffen 
von neonazis in Budapest vor einem 
ungarischen gericht verantworten, 
genießt aber als frisch gewählte eU-
abgeordnete immunität. sie bestreitet 
die Vorwürfe. raimo hatte in einer 
fernsehdebatte gesagt: „neonazis 
müssen verprügelt werden.“

raimo zeigte sich von der nun ver-
fügten suspendierung überrascht und 
erwägt, rechtsmittel einzulegen. seine 
kritik am Bildungsminister habe nicht 
der Person gegolten, sondern sich auf 
dessen Handeln als amtsträger bezo-
gen. Zunächst müsse er aber „darüber 
nachdenken, wie ich die nächsten drei 
monate von sechshundert euro im mo-
nat leben kann“, sagte er einem italie-
nischen rundfunksender.

der schriftsteller, Übersetzer und gym-
nasiallehrer Christian raimo ist wegen 
heftiger kritik an Bildungsminister 
giuseppe Valditara für drei monate 
vom schuldienst suspendiert worden. 
mit der strafmaßnahme ist die reduzie-
rung seines gehalts um die Hälfte ver-
bunden. Zur Begründung teilte das zu-
ständige schulamt der Hauptstadt -
region latium mit, die bei öffentlichen 
auftritten sowie in sozialen medien ge-
äußerten ansichten raimos könnten 
„nicht als konstruktive kritik angese-
hen“ werden, sondern seien „eine straf-
tat, die gegen die grundprinzipien des 
gegenseitigen respekts und des zivilen 
dialogs verstößt“. raimo hatte Valdita-
ra unter anderem mit dem todesstern in 
dem film „star Wars“ verglichen, der 
als legitimes Ziel „abgeschossen werden 
kann“. Zudem hatte er  den minister  als 
„schmutzigen, gefährlichen und repres-
siven schurken“ bezeichnet.

raimo war bei den europawahlen im 
Juni in einem römischen Wahlkreis als 
kandidat für das Parteienbündnis der 
grünen und linken angetreten, hatte 
den einzug ins straßburger Parlament 
aber verpasst. Bildungsminister Valdi-
tara ist mitglied der vom stellvertreten-
den regierungschef matteo salvini ge-
führten rechtsnationalen Partei lega. 
die kritik raimos an dem minister 
könnte mithin als scharfe auseinander-
setzung auf dem feld der Politik be-
trachtet werden, die dieser als Privat-
person und nicht in seiner eigenschaft 

Suspendierung in Italien
strafmaßnahme gegen  den schriftsteller und   lehrer  
Christian raimo / Von Matthias Rüb, Rom
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